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Por fin lo han clausurado y, pronto, el enorme escenario ciudadano quedará libre de oropeles 
grandilocuentes, de hinchadas (inútiles) palabras y de mentiras. Por fin, hoy, lo han clausurado y 
las barrigas institucionales habrán logrado su objetivo: erigir una enorme falla de cartón-piedra 
(¡qué bonito, qué bonito!), pegarle fuego al estruendo de una traca y, luego, tumbarse a dormir la 
mono de su incompetencia sobre las cenizas, frías ya, del teatro que --dicen- habrá celebrado 
en Barcelona un congreso internacional. 
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Pero la realidad es implacable y se ha encargado de recordar a los olvidadizos que los fastos 
de este congreso, además de ser un imperdonable insulto a toda la profesión (que esa es otra), 
han servido de cardenalicio gori-gori para el entierro de una nueva sala teatral: mientras, entre 
azafatas de uniforme (iqué bonito, qué bonito!) y coches de la organización con chófer incor-
porado, los nuevos jerifaltes se montaban su particular orgía, el Teatro Victoria ha cerrado sus 
puertas, el Teatro Barcelona sigue inutilizable, el Teatro Ars cumple su sexto o séptimo mes de 
enfantasmamiento y la mayoría de nuestros actores (esos que son realmente el teatro) se ven 
obligados a trabajar a cambio de una miseria (no hay presupuesto, claro) para poner en pie unos 
espectáculos que, pese a sus sacrificios y entrega, nacen ya muertos porque la tieto socialista o 
la mamá convergente lo han decidido as!. 
Me pregunto ahora (y me respondo afirmativamente) si las elegantes y uniformadas azafatas 
de congreso habrán cobrado por su trabajo; y me lo pregunto porque -con toda seguridad-
la mera nómina de tan encantadoras señoritas habría bastado para pagar el caché de unos 
actores que aquí -en esta Barcelona acongresada y no en Ouagadougou- tienen que estrec-
harse, día tras día, el cinturón hasta la asfixia (por obra y gracia de las ridículas limosnas que ha 
recibido, por ejemplo, el Cicle de Teatre Obert) para poder ofrecer en ínfimas condiciones su 
trabajo, ese trabajo que es el teatro al margen de festejos institucionales, ponencias o figurones. 
y recuerdo, a este respecto, el rostro escandalizado por la sorpresa que lucía un congresista y 
ponente extranjero, acostumbrado a medir bien los gastos de sus espectáculos y, como tantos 
otros, a montar incluso, martillo en mano, su escenografía si es necesario, mientras me contaba 
-tras asistir a la conceptual siesta de Albert Vidal- que había sido recibido con la zarabanda 
del coche, el chófer y la moza uniformada. «Parecía el sueño de un nuevo rico», me dijo; y casi 
tenía razón: era, sencillamente, el delirio de grandezas de un neoburócrata dispuesto a darse 
tono, algo tan ridículo como el nuevo rico pero en mucho más imbécil. 
Ahora, por fin, lo han clausurado y me parece llegado el momento de lanzar; a voz en gri-
to, ese «prou!» hastiado que, según parece, soltó Joan Brossa en el Festival de Sitges, ante un 
espectáculo que le pareció anodino ... y que tanto está dando que hablar. Ahora han clausurado 
ya el dichoso congreso y Joan de Sagarra no podrá acusarme de estar boicoteando una opor-
tunidad que le parecía de oro (sin advertir; tal vez, que también a él le estaban manipulando). 
Ha llegado, pues, el momento de gritar ibosto! Hemos visto el Kung Leor de Bergman y ha sido 
maravilloso, sí; hemos podido comprobar qué frutos pueden obtenerse del talento y el trabajo 
cuando, detrás, apoyándolos, potenciándolos, existe una adecuada infraestructura y una coherente 
polltica teatral; pero el placer de ver al Dromoten nos habrá costado un dinero que hubiera 
podido emplearse (que hubiera debido emplearse) en la construcción de tal infraestructura (o 
en poner sus fundamentos por lo menos). Hemos podido disfrutar el montaje de un genio, pero 
la obra maestra del Kung Leor servirá para seguir manteniendo en sus puestos públicos a los 
incompetentes gestores de nuestra realidad teatral. Tietes o mamás seguirán negándose (¿verdad, 
señor Sagarra?) a convertir el Barcelona en un teatro municipal (iah, no, eso nunca!), seguirán 
obsequiándose con batallas o águilas bifrontes de carísimas y horrendas lámparas, seguirán ... 
iqué más da! ... plantando las petulantes fallas de sus congresos para vivir así una gloriosa semana 
de cremó que pueda, tal vez, halagarles el ego o asegurarles la prebenda de unos votos. Ahora 
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comenzará a desvanecerse el humo, se irá apagando el olor a pólvora y el Barcelona continuará 
cerrado (no hay presupuesto, claro), enterraremos el Victoria y otros seguirán agonizando. ¿A 
qué sala le tocará mañana? 
Por eso, creo, ha llegado el momento de gritar ¡bosta! Basta a ese espectáculo, ya no anodino 
sino obsceno, que ha sido el Congreso Internacional de Teatro. Que quienes hayan sido respon-
sables de la feliz idea de malgastar casi doscientos millones de pesetas en ese insulto a nuestra 
miseria escénica sean conduc'idos (en coche descubierto, con chófer y azafatas de uniforme, 
ino faltaba más!) a una improvisada place de Greve teatral. Basta ya de dislates y cacicadas que 
convierten en ley del embudo el capricho de unos pocos. Basta de irresponsabilidad consentida 
y de amiguismo. Basta, otra vez, de ridículas capillitas que, si antaño fueron estúpidas (iay esa 
cultureto!), hoy, desde el poder. se han convertido en los delirios de neoburócratas en celo que 
sorprendieron a mi amigo, el congresual ponente extranjero. 
Que esta ridícula farsa que han querido disfrazar de congreso, que este intento (fallido, 
claro, fallido por provinciano) de utilizar los grandes nombres de la escena internacional como 
tapadera de la incapacidad para encontrar soluciones, de la falta de voluntad para emprender 
-con modestia, sin alharacas- acciones efectivas a largo plazo sirva, al menos, de gota postrera 
(esa que, dicen, hace rebosar el vaso) y lance a la gente del teatro -la palpitante, generosa, 
enloquecida gente de nuestro teatro y no esos zombis que enarbolan los supuestos méritos de 
un pasado periclitado, esas momias del museo y otras cátedras- a denunciar la cotidiana estafa 
de la que están siendo víctimas. Tal vez entonces (<<si tu estires fort per aquí i jo estiro fort per 
allá», ¿quién iba a imaginar la perenne frescura de ciertas canciones?) caigan las polvorientas 
estacas que pretenden -como siempre- ahogarles desde los altares del poder y los despachos 
de la(s) administración(es), mientras, además, les toman el pelo gastándose doscientos millones 
(no hay presupuesto, claro) en el sarao de un ridículo congreso. 
*** 
Grotowski no ha venido (las hormonas,dicen), Bergman se excusó (el trabajo, por supuesto), 
Lecoq hizo cuatro monadas para entretener a la chiquillería y Bob Wilson (Sagarra dixit) nos 
contó su fascinante vida. 
y (siguen diciendo) los responsables del prohibitivo desaguisado, del insulto, de la incalificable 
tropelía aseguran, a quienes quieren escucharles que «Collonut, tu; tot collonut!» 
¡Oh mierda, mierda! 
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